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Jacques Bertin, chanteur

 

Il  chante ce soir  à Moulidars.  Juste après le spectacle de la compagnie Théâtre en action,  «On 
l'appelait Front Populaire 1936-2007, que sont devenus les gens de peu?». Une programmation qui 
n'a rien de hasardeuse. Jacques Bertin est une figure de la chanson française, celle qui aime les 
textes  soignés  et  la  belle  langue,  celle  des  Brel,  Brassens  ou  Ferré.  L'auteur  d'«A Besançon», 
chanson en hommage aux salariés grévistes de Lip en 73, est un homme engagé qui n'a pas la  
langue  dans  sa  poche.  Engagé  aussi  comme  journaliste.  Ancien  rédacteur  en  chef  des  pages 
culturelles de l'hebdomadaire Politis, il collabore aujourd'hui à la revue Policultures. Chanteur avant 
tout. Connu, mais méconnu du grand public, qui tourne à l'écart des grands circuits depuis quarante 
ans. 

Depuis  trois  ans,  vous animez un atelier près  de chez vous,  dans le  Maine-et-Loire,  pour 
«restaurer le patrimoine chanté». On retrouve Le temps des cerises, Les feuilles mortes... Ce 
patrimoine est-il vraiment menacé?

Jacques Bertin. C'est clair! Les chansons que je suggère, «Comme à Ostende», de Léo Ferré, par 
exemple, vous ne les entendrez jamais à la radio ou à la télé. Il y a un gouffre énorme entre les 
chefs-d'œuvre et la chanson médiatique. Dans cet atelier, on avait cette année une gendarme belge, 
un chercheur du CNRS, un viticulteur, un fonctionnaire du ministère de la Culture à la retraite... Les 
amateurs de chanson que je fréquente sont des maquisards. Ils le savent. Ce sont des marginaux qui 
vivent la vraie marginalité: ils connaissent les chefs-d'œuvre.

Vous  sentez-vous  comme  un  dinosaure,  le  dernier  spécimen  d'une  espèce  en  voie  de 
disparition?

J. B. Il faudrait des siècles pour avoir la peau de la langue française. Depuis vingt ans, il y a une 
offensive  contre  la  langue,  une  offensive  du  médiatisme,  ce  show-bizz  mélangé à  la  télé,  une 
offensive qui vient des élites... Comme une volonté de rabaisser la notion de «peuple français», je  
crois pour des raisons financières. Nos élites sont d'une effrayante nullité. Mais il y a des réalités  
humaines accrochées aux murs et aux sols. Le peuple, la culture ont la vie dure.
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A Moulidars,  vous  chantez  après  du  théâtre  qui  s'intéresse  au  Front  Populaire...  Que 
chanterez-vous?

J. B. Quand je suis seul à la guitare, je chante pour moitié mes chansons, pour l'autre moitié celles 
du répertoire, Aragon, Ferré, Cadou, «La commune est en lutte» de Jean-Roger Caussimon, «Les 
loupiots» d'Aristide Bruant, «La complainte du partisan»... Mais je ne les chante pas dans un esprit 
militant, plutôt pour chanter des belles chansons. Tout le monde est engagé, mais tout le monde 
n'est pas chanteur à textes.

Entre votre métier de journaliste et de chanteur, lequel est le plus sérieux?

J. B. J'ai été journaliste quand je n'avais pas d'autre moyen d'existence. En 1989, j'ai travaillé pour 
Politis.  Pendant  une  douzaine  d'années,  j'ai  découvert  des  choses,  écrit  des  chroniques,  fait  du 
militantisme culturel que je n'aurais pas fait si j'étais resté seulement chanteur. C'est comme ça la 
vie. Mon père était tailleur d'habits en 1950. Quand les gens ont fini par acheter les vêtements  
sortant des usines, il est devenu représentant de commerce. Il n'y a pas de déshonneur à changer de 
direction. Mais le métier auquel je suis attaché, c'est chanteur. Parce que c'est d'abord un plaisir. J'ai 
connu une période à zéro, mais depuis trois ou quatre ans, je chante beaucoup et j'en vis.

Dans le DVD «Le chant d'un homme», vous parlez de la parenthèse miraculeuse des années 70 
pour les chanteurs libres. Qu'avaient-elles de si miraculeuses?

J. B. Ces années-là, on a connu un fort développement de l'action socio-culturelle par les maisons 
de  jeunes  dont  la  première  ressource  était  la  chanson.  Une  génération  de  chanteurs  à  textes, 
poétiques, engagés a trouvé du travail et du public.

Dans les années 80, beaucoup d'argent a été investi dans la culture pour monter des gros festivals,  
des scènes nationales. Résultat: ce réseau associatif s'est écroulé, et aussi l'enthousiasme militant. 
La chanson française est aujourd'hui un produit industriel laissé aux industriels. Le ministère de la 
Culture ne s'en est jamais occupé et ne s'en occupera jamais.

Vous chantez Le retour à Chalonnes, votre pays, dans le Maine-et-Loire. Parler du local, c'est 
pour mieux toucher l'universel?

J. B. Il y a deux façons d'être universel. Soit vous gommez tous les particularismes et il ne reste 
plus qu'un propos désert. Soit vous parlez de là où vous êtes. Comme les films de John Ford qui 
parlent  de  l'Ouest,  de  la  frontière  américaine  et  qui  permettent  de  se  comparer.  C'est  le 
particularisme qui le rend émouvant et universel.

Céline Aucher 
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