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Un certain Bertin…

 

Mi cultureux, mi cultivateurs sans doute, encore que, des urbains et des ruraux, tous réunis pour une 
pleine soirée chanson, avec des artistes de grand talent, de bonne réputation, qui s’en viennent ci, au 
village, sans prétention. Bobin vient de terminer son tour de chant, avec ses deux musiciens et 
l’essentiel de son dernier album, des chansons sociales belles et forcément graves qui, ici comme 
ailleurs, parlent aux gens. Seule l’émotion ne se délocalise pas, elle est  ici  en ses terres.  Belle 
ovation en guise de sincère récompense.

Nous vient Bertin. Paraît-il qu’on ne l’a pas vu dans le coin depuis 1976, un bail dites. Et il est là,  
devant nous, seul à la guitare, assis. Le silence s’est fait, dans lequel son chant se fait ample chemin. 
On ne s’en vient pas communier avec un chanteur culte, non, simplement écouter un homme qui 
nous dit des choses, les chante, nous parle de sa terre à lui, de sa Loire à Laleu, du vent dans les 
arbres, d’amour et de pure poésie… Et de ses copains aussi, collègues de surcroît, les Ferré, Semal, 
Bérimont,  Aragon,  Douai,  Vasca  et  d’autres  encore  :  «Amis  soyez  toujours  ces  veilleuses  qui  
tremblent / Cette fièvre dans l’air comme une onde passant / Laissez fumer longtemps la cendre des  
paroles…» (Vasca). Comment vous suggérer la voix de Jacques Bertin si vous ne la connaissez pas, 
si jamais à ce jour elle ne vous est parvenue. Une voix juste, précise, mélodieuse, qui respecte les  
mots qu’elle véhicule. Et ondule pareille à des instruments. Il est assis, serré à sa guitare dont il joue 
haut  sur  le  manche.  On a  dit,  on  peut  croire,  que  chaque musique  est  par  lui  semblable  à  la  
précédente, qu’au bout du compte, du récital, elles font une. Mais chaque pièce est un tableau, scène 
peinte  d’émotion,  bijou  de  contemplation  et  merveille  d’écriture.  La  palette  musicale  est 
simplement cohérente et ne nous égare pas en de faux chemins, de faux semblants. «Nos plus beaux 
souvenirs fleurissent sur l’étang / De ce lointain château d’une lointaine Espagne…» C’est par 
L’Étang chimérique de Ferré qu’a débuté ce récital. C’est non par une autre chimère mais par un 
rêve, utopie sociale autant que chanson d’amour, que Bertin quitte la scène, au terme de plusieurs 
rappels, par Le Temps des cerises. Respect.
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