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Bertin : L’homme assis debout

Revoir Bertin sur scéne, c’est comme aller chez le garagiste pour faire vérifier sa bagnole. Pour
constater qu’on n’a pas besoin de la changer, qu’elle a encore du coffre, que les batteries sont un
peu usées mais toujours aussi efficaces et qu’on a bien fait de rester fidele a la marque.

Revoir Bertin sur scéne, c’est traverser sa vie et la ntre en acceptant que ce soit lui qui conduise.
On s’est trompé de route avec lui, on est revenu sur nos pas, on a fait des détours sur des lieux
d’enfance, des amours anciennes, des livres poussiéreux, des biefs sans toujours trouver les écluses.
On s’est engagé dans des voies peut-Etre sans issue, mais on fait comme si on ne s’en rendait pas
compte. On roule a jamais dans la nuit, le désert. On le sait depuis que I'on est parti : il n’y a pas de
GPS sur la carte du tendre et de I’utopie. Il n’y a qu’une fidélité au trajet, du lyrisme coincé dans la
boite a gants.

Revoir Bertin sur scéne, c’est accepter ses bornes et ses balises, ses erreurs et son orgueil, ses
distances qui nous rattrapent, ses présences qui nous bouleversent. Et méme si I’on trouve son passé
un peu trop long, on rit toujours de bon ceeur aux ornieres et aux cahots de sa mémoire. On avance,
accompagnés par de vieux amis routards, quelquefois perdus de vus, des voyageurs aux valises
blanches qui semblent rouler obstinément dans le méme sens, sans doute vers le méme endroit.

Car Bertin fait du bien a notre carte. Il roule pour nous, toujours assis dans sa propre voiture. C’est
pour cela qu’on I’a aimé jadis et c¢’est pour cela qu’on ’aime encore et pour toujours. Parce qu’on
sait que lorsqu'il se sera définitivement garé quelque part, du c6té¢ de Chalonnes ou d’ailleurs, il y
aura toujours quelqu’un pour récupérer sa bagnole avant qu’on la mette a la casse.

Prés de la lampe du tableau de bord, il nous aura laissé ses clefs qui étaient un peu les notres.

Bruno Ruiz
Toulouse, 29/11/2010

Jacques Bertin, plain-chant pleine vie

Jacques Bertin chante profond dans un monde qui ne veut entendre que 1’écume non pas des jours,
mais des insignifiances. A ceux qui se laissent bercer par le vain divertissement sans vouloir
soupconner 1’abime du temps, ce temps compté, le chant de Jacques Bertin restera a jamais
inaudible.

Aux autres, soulevés par le désir de vivre fraternellement et naviguant dans la mer immense de la
fidélité, celle allée hors de son amertume, Jacques Bertin permet par ses poémes a nos réves de
retomber dans le monde, de s’y incarner par sa voix.

Non Jacques Bertin n’est pas une nostalgie, si ce n’est celle de 1’éternité. Non Jacques Bertin ne
chante pas triste, il chante juste a hauteur d’homme :



Je ne fais pas des chansons tristes
Je ne fais que des chansons d’homme. (Des chansons d’homme dans Comme un pays).

Ce sont bien des chansons d’homme, s’adressant a la belle part d’humanité en nous, non encore
réduire en servage, par le décervelage insensé de 1’époque. La beauté du monde, la beauté de la
poésie sauve pour lui le monde. Jacques Bertin est effrayé par I’oubli du passé, des lecons de
I’histoire par nos contemporains. Par 1’absence de curiosité des gens, par 1’oubli des paroles
essentielles pour des mots vides et inoffensifs qui tissent ce quotidien toujours dans 1’urgence du
dérisoire. On retrouve au-dela « des deltas amers » de la vie, ses themes de toujours : ’amitié, la
fidélité, les souffrances passées, 1’attente, les amours qui ont bifurqué, les livres ferment de notre
étre, le temps qui cogne, les oubliés, les humbles, ceux qui ont su vivre debout et que 1’on a poussé
dans le fossé de I’histoire.

Malgré « les essieux brisés » des réves et des illusions envolées, Jacques Bertin veut semer
quelques graines d’espoir, et affirmer que non tout n’aura pas été vain. Jacques Bertin a bati une
ceuvre qui restera, vibrante, tendre, parfois mélancolique, toujours a hauteur d’espérance malgré le
vent mauvais des jours, et toujours profonde. Quand tant de fausses valeurs s’effondreront un jour,
il demeure, pour moi, comme le pocte-chanteur le plus important de son époque. L’homme de la
«bonté dressée» et de la ferveur, du chant des hommes en somme.

Si parfois passe du silence résonne dans sa voix, c’est pour nous laisser un passage pour la fin de
nos errances, pour nous aider a respirer la couleur des nuages. Il nous semble que Jacques Bertin se
souvient de nous. Il est a jamais « notre vieil ami » qui nous aide a construire une maison au fond de
nous. Il reste ses chansons et elle nous aide a vivre dans un monde en gésine.

Ses chansons comme un pays :

Du chant versé d’un verre

Sur le pays sa lumieére

Sur ses fumées et ses hiers

Sur sa grandeur et sa misere

Je suis de mon chant mon chant comme un pays

Je suis du chant comme d’un pays... (Comme un pays)

Méme si le temps devient de plus en plus friable et se dépayse en nous, il reste ses chansons
tremblantes d’humanité, chemins de traverse vers toutes nos mémoires. La ou I’enfance reste en
suspens, 1a ou le bleu rejoint la mer, 1a ou les amours jamais ne finissent, 1a ou se cachent encore
nos tendres invisibles. Le ciel d’avant sans doute.

Jacques aujourd’hui, demain, nous resterons groupés, et autour du feu de bois de ta voix, nous
toucherons les étoiles qui montent de la terre, et la tristesse s’envolera comme fumée.

C’est vrai que ’on a vécu.

Gil Pressnitzer
Toulouse, 30/11/2010

http://www.espritsnomades.com/sitechansons/bertinhommage.html
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