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Jacques Bertin - Un sourcier penché sur la nappe phréatique des chansons

Jacques Bertin - journaliste, écrivain, biographe de Félix Leclerc, mais surtout auteur-
compositeur-interpréte depuis 1967 (20 albums édités a ce jour, dont deux couronnés du Prix de
l'Académie Charles Cros) - milite de longue date afin que la chanson a texte soit reconnue comme
art, que son droit a exister ne soit plus tributaire d'un mariage arrangé avec le show-business :
actions syndicales, réflexions, participation a des conférences universitaires, remise en question de
son propre rapport au métier et, a l'heure ou la majeure partie des ceuvres chantées du passé se
trouvent plus que jamais menacées de disparition, établissement d'un projet de Conservatoire du
Patrimoine chanteé.

En visite a Bruxelles le 8 novembre 2003 pour un récital aux Riches-Claires, Jacques Bertin a une
fois encore tissé et détissé le silence, assis sur une chaise a l'avant de la scéne, les mains a l'ccuvre
devant le feu invisible des paroles et un public comme un enfant interdit, un public dont l'dme, au
fil des chansons, s'approchait doucement de cet oiseau blessé que l'Ami lui tendait depuis les
premiéres notes. Quelques heures plus tot, dans un petit café a St-Gilles, patrie de son camarade
Claude Semal, Jacques m'accueillait avec simplicité, pudeur, des yeux encore plus clairs a l'instant
des sourires et une mauvaise grippe qui, le soir, n'aura pas eu raison de son chant. Quelques
heures plus tot, dans ce petit café, tandis que nous laissions mon enregistreur et son chapeau en
grande conversation sur la vieille table, nous, nous parlions tranquillement de chanson.

Parmi toutes les catégories de la chanson francophone - chanson a texte, poétique, engagée, réaliste,
expressionniste, folklorique, populaire, gaillarde, routiniére, de rue, de scene, de métier, de marin,
comptine, complainte, etc. -, celle de chanson d'auteur vous parait-elle avoir quelque pertinence ?

Vous savez, il n'y a pas de chansons sans auteur, pas de chansons qui sortent du sol comme ¢a. Toutes
les chansons sont d'un auteur, et, pour les plus anciennes, d'un auteur qui €tait presque toujours un
lettré... m&me si son nom se perdit ensuite. Mais si on veut dire par l'expression "chanson d'auteur"
qu'on est en présence d'une ceuvre remarquable, et dépassant le pouét-pouétisme radiophonique, alors
oui, j'accepte cette dénomination...

Pourtant, au XIXe siecle, les auteurs n'ont-ils pas commencé a s'impliquer davantage dans leurs
chansons, a y exprimer leur expérience singuliere de la vie ? Je pense par exemple a Aristide Bruant
ou Gaston Couté.

Oui, c'est vrai. Enfin, pour moi, le premier auteur - qui n'est pas le premier au sens strict, évidemment,
mais le premier dont l'aventure a le méme sens que celle de ma génération d'auteurs, c'est Félix
Leclerc, qui écrit sa premicre chanson en 1932. C'est lui qui dit :"Je ne suis pas un chanteur, je suis un
homme qui chante". C'est-a-dire un homme qui se chante, tout comme les poétes font avec la poésie et
les peintres avec la peinture. 11 s'agit d'une sortie de 1'académisme, des conventions, du statut obligé, et
cela par la mise "en ceuvre" de 1'aventure personnelle. Mais, avant Félix, c'est vrai que 'on peut en dire
autant de Gaston Couté. Aristide Bruant, selon moi, est plus fabriqué, plus artificiel.



A ce propos, je fais toujours la comparaison entre Félix Leclerc et Charles Trenet, tous deux chanteurs
a la méme époque. Trenet, c'est, pourrait-on dire, le plus grand chanteur de music-hall... Mais, méme
s'il y a beaucoup de choses trés belles, trés réussies, c'est un faiseur. Or, il y a quelque chose de plus
chez Félix, quelque chose qu'il invente, quelque chose que Trenet n'a jamais compris. Trenet ne dit
jamais "je" et, en ce sens, comme je I'évoquais, il est de la génération d'avant, il reste un artiste de
music-hall. Dans la suite de Félix, des chanteurs comme Ferré ou Brel, puis la génération suivante,
celle des années 70, creuse a son tour un sillon dans cette voie-1a : dire je. Dés lors, on sort des cadres
du show business.

Mais, il est notable que la chanson d'auteur régresse a partir des années 80, le show-business ayant
vaincu. Nous sommes revenus alors au music-hall, avec la méme grossicreté un peu artificielle,
standardisée, les stéréotypes, taper dans les mains avec juste quelques briquets que 1'on secoue pour
faire croire qu'il y a un message, mais il n'y a pas de message. Ce qui existait encore dans le music-hall
d'avant-guerre, c'est une gentillesse, une naiveté, une bonhomie, une convivialité sympathique. Il n'y
avait pas non plus alors de message, mais au moins une amitié entre la sceéne et la salle. Aujourd'hui,
on ne fait que surjouer la bonhomie, d'ou les briquets pour faire croire que 1'on est rassemblé dans une
sorte d'idéal. Mais il n'y a pas d'idéal.

1l y a cependant encore en activité aujourd'hui des auteurs-compositeurs-interpreétes, dont vous-méme,
portant le flambeau d'une certaine idée de la chanson a texte ?

Oui, il y en a. Faut-il en citer ? Innombrables... De Julos Beaucarne a Jean Vasca... Claude Semal,
Mich¢le Bernard... Beaucoup d'autres. ..

Par ailleurs, dans quelle mesure l'Université prend-elle en considération l'existence de la chanson
d'auteur, cette derniére se trouvant quand méme étre un domaine de connaissance en soi ?

Pour ce qui est du rapport de 1'Université a la chanson, il y a deux phénomeénes a relever. D'abord, du
point de vue de la théorisation, la chanson apparait comme un saladier plein de vipéres et de
couleuvres, et I'on ne sait pas comment prendre ¢a. J'ai eu I'occasion de lire des essais théoriques sur la
chanson, et c'est toujours navrant, ¢a ne fonctionne pas. Mais vous ne pouvez pas demander a un
universitaire, qui passe sa vie a théoriser, de ne pas théoriser, et ils sont malades avec c¢a, cette
question : pourquoi cela marche quand ¢a chante ? Pourquoi, tout d'un coup, vous avez un frisson
quand Untel fait deux notes ? Et l'autre, a c6té, il fait deux notes et cela ne produit rien en vous, les
deux mémes notes, parfois. Puis, il y a également la voix, le probléme du ton, du phrasé, des accents
toniques... Dans la chanson, vous pouvez a priori tout faire, et faire le contraire, et ¢a marche aussi
bien. La chanson est rétive a la théorisation. Ca rend fou le théoricien.

Deuxiémement, il faut considérer ce phénomene de notre temps : la grande revanche du théoricien sur
le bricoleur, l'artisan - qui a la grace dans les mains ou dans la voix, dans le crayon ou dans le pinceau
mais qui est plus que souvent inculte. Il est vrai que, traditionnellement, et aujourd’hui encore, les
artistes ne sont pas des gens tellement cultivés. Quoi qu'il en soit, le clerc, I'universitaire, avec son
savoir s'est souvent senti ridiculisé face a la grace du bricolo. Fut un temps ou les artistes précédaient
les théoriciens. Or, dans la deuxiéme partie du XXe siecle, le théoricien prend sa revanche, il prend le
pouvoir. C'est lui qui dit aux artistes : ceci peut se faire, ceci est légitime, cela ne l'est pas, c'est
ringard, ¢a a déja été fait. Nous sommes entrés dans l'ére du théoriquement correct. Les poctes qui
aujourd'hui ont droit a la parole sont des universitaires... Ils tentent (c'est normal, puisqu'ils ont 1'esprit
scientifique) de faire prendre la poésie - l'art en général - comme un outil de connaissance. Le poete
"recherche" (scalpel, microscope...), et nous donne le résultat de ses "travaux". On est tres loin du
lyrisme...

Voici un prof de fac honorablement connu, qui a bac +12, qui est spécialiste en sciences humaines.
Cela ne fait pas de lui un pocte, mais en avant. Ses titres lui permettent de faire partie d'un comité de
lecture dans une grande maison d'édition. Il donne une émission a France Culture. Il si¢ge dans les



commissions qui octroient des aides a I'édition. Et voila la revanche : c'est lui qui décide si Monsieur
Untel possede du talent ou pas. Et ainsi est dirigée I'évolution qui conduit, depuis la fin de la guerre, a
la mort actuelle de la poésie frangaise. C'est aujourd'hui affligeant de nullité, de rien, parce que, au lieu
de se préoccuper de 1'émotion, de la grace, on a laissé ces gens-1a mesurer avec des doubles-décimétres
si la remise en cause du vers, de la rime, de I'objet, du sujet, hum, hum, n'est-ce pas... Et aucun lecteur
absent ne proteste, puisqu'il est absent ; point final. Un succes.

Quand j'avais vingt ans et que j'étais a I'école de journalisme, cela m'avait frappé de voir autour de moi
mes copains - a I'époque marxistes ou tentés par le marxisme, le structuralisme, etc - nourrir un grand
mépris pour Saint-Exupéry, Camus, Giono. Cela représentait une espece de trio. Il y avait une phrase :
"Saint-Exupéry, c'est la connerie a 3000 metres d'altitude". Ou 5000, est-ce que je sais ! Et Giono !
Toutes ces histoires de paysans ! Je ne suis pas un grand lecteur de Saint-Exupéry méme si j'ai
toujours trouvé que Le petit prince, c'était absolument charmant, une grande ceuvre, vraiment. Par
contre, j'ai beaucoup lu Giono, c'était un extraordinaire auteur. Mais, voila... la mode a I'époque était
de mépriser tout cela. Au fond, c'était la haine d'une certaine culture par les élites intellectuelles, la
haine de la culture comme joie de vivre. Encore une fois, se marquait la volonté de mettre tout ¢a avec
des doubles-décimétres et des vis aux pieds, et tout se divise par quatre ! Cette raideur de pisse-froid
était d'ailleurs totalement en contradiction avec le supposé esprit de mai 1968 tourné, nous disait-on,
vers la vitalité, la liberté, le bonheur de vivre. Or, ce n'était pas vrai en fin de compte, on le voit, pas
vrai du tout. Donc, a vingt ans, dans ces années-la, j'étais frappé par ce que j'appelle maintenant la
haine de la culture occidentale ou la haine de soi, ce comportement destructeur. Moi, j'arrivais d'un
milieu social plutdt pauvre, populaire ou, au contraire, on nous avait appris la foi en la culture, le gott
de la beauté et de I'narmonie, et d'autres choses de cet ordre. Bien sir, je passais alors pour un con.

Peut-étre y aurait-il a faire une histoire de la haine comme moteur de la culture, aux XIX et XXe
siécles : la haine du peuple par les élites, la haine de soi par les artistes a cause de leurs origines
familiales, sociales, bourgeoises - la morbidité des créateurs ! Quel beau théme pour les historiens du
futur ! - et, du méme acabit, ces répugnances a ce que la chanson existe en tant qu'art. En France, il est
vrai, Pétain a beaucoup aidé a ce refus. Une divine aubaine, forcément, tant il fut facile d'associer
Vichy, le pétainisme et le folklore, les arts mineurs, le peuple...

Y a-t-il un pan de la chanson qui a véhiculé cette "haine" ?

Il faudrait peut-étre qu'un jour on ait le droit de débattre d'esthétique. Ce moment venu, on pourra
réfléchir librement sur le rock (c'est aujourd'hui interdit), et ces tendances a la dérision et au dérisoire,
a l'autodestruction, la laideur, la provoc' gratuite, les cris sans signification. L'absence de vraie révolte,
au fond...Quand j'entends crier Van Gogh, je vois bien qu'il y a dans le désespoir un désir d'absolu.
Par contre, quand j'entends crier les rockers, je doute... Il y a la beaucoup de posture, de gratuité, de
morbidité, de conventionnel... De l'attitude, du surjoué. Et puis, il faudra un jour remarquer dans le
rock l'agression contre la nuance. Non ?

Quant a la chanson frangaise, ce pseudo-spontanéisme narcissique qui a été véhiculé par des chanteurs
comme Higelin, Fontaine... Est-ce qu'un jour on pourra en discuter ? Ou n'ai-je pas déja, émettant
cette suggestion, affirmé de dangereux penchants nazis ?

Nous parlions du mépris des élites intellectuelles vis-a-vis de la culture dont fait partie la chanson a
texte. Qu'en est-il alors de l'attitude de la presse, des media en général ? Ils semblent excessivement
peu aborder ce domaine. Est-ce la du mépris et/ou de la méconnaissance ?

Les gens qui ont une responsabilité - presse, media, universitaires, politiques - ne pensent pas que nous
existions, ni que nous soyons dignes d'exister. Donc, il y a le show-biz, point. Un directeur de Scene
nationale - c'est-a-dire, l'institution publique chargée, hors Paris, de la diffusion de la culture - m'a dit
un jour : "Pourquoi nous occuperions-nous de la chanson puisque vous avez le show-biz ?". C'est une
phrase terrifiante, mais qu'il disait sans mauvaise foi. Il pense que tout va bien, tout est bien... nous



n'existons pas, dans notre désir de refus du capitalisme culturel, dans notre désir d'expression
personnelle, dans notre idée d'un rapport différent a la scéne ... Si je lui réponds que j'ai un public, que
dans sa salle, j'aurai sans doute plus de monde que quelqu'un du show-business, ¢a ne l'intéresse pas,
car avoir "mon" public est une preuve de ringardisation supplémentaire. "Il a son public" signifie "Il a
une petite secte qui lui offre des fleurs" et, donc, cela me ridiculise davantage.

Ce qui est curieux aussi, c'est la propension de tous ces responsables a ne jamais se poser aucune
question autour de la chanson ou sur la place de celle-ci dans la société, sa portée, sa signification.
C'est curieux parce que des questions, ils s'en posent énormément sur l'art plastique contemporain, par
exemple. Or cet art intéresse quand méme excessivement peu de monde... Mais 14, ils y réfléchissent
beaucoup. Par ailleurs, il est comique de constater que le méme art plastique qui, nous dit-on,
s'emploie d'arrache-pied a récuser la société et les conformismes, a transgresser, a attaquer toutes les
formes de pouvoir et de convention, n'attaque jamais, JAMALIS, le principal responsable de la bétise
moderne, I'ennemi numéro 1 de I'hnumanisme : le show business. Jamais.

Je crois qu'il faudrait s'interroger sur ce fait que la chanson qui apparait comme la composante
essentielle de I'art d'un peuple et est reconnue comme telle dans toutes les cultures du monde, ne 1'est
pas dans nos contrées francophones (et pas au niveau de I'Etat, pensons a cette absence
muséographique, par exemple !), du fait du mépris des élites.

J'ai été surpris en découvrant un jour une publication de I'éditeur Acte-Sud, un recueil de fados,
magnifique, un trés beau livre avec de trés beaux textes. Le saviez-vous, au Portugal, les grands poctes
écrivent des fados. Cela ne les rend pas malades... Et dans tous les pays du monde, les grands poctes
n'ont pas de complexes avec la chanson de leur pays. Il n'y a que chez nous que 1'on constate ce mépris
profond, la haine de la chanson, qui ne s'explique pas autrement & mes yeux que par la haine des
classes dominantes a 1'égard du peuple. Il faut dire que la France est le seul pays dans lequel, plusieurs
fois au cours de l'histoire, les classes populaires se sont opposées frontalement aux classes dominantes
(aristocratie, bourgeoisie) en obtenant des victoires considérables. Ca ne se pardonne pas...

11 suffit aussi de penser a Victor Hugo disant : "interdiction de déposer de la musique sur mes vers”...

Je ne crois pas qu'il s'agisse la de haine pour la chanson. Victor Hugo a intitulé de nombreux po¢mes
"chanson" et l'on dit qu'il jalousait énormément le chansonnier Béranger. Il faudrait plutot rapprocher
cette sentence méfiante a 1'égard des compositeurs "sérieux" de la phrase d'Erik Satie : "Le musicien
est le plus modeste des animaux ; mais il est aussi le plus fier ; c¢'est lui qui a inventé l'art sublime
d'abimer la poésie". Génial, non ?

Mais, en dehors de tout préjugé, quels seraient les critéres a identifier et mettre en valeur afin
d'appréhender la chanson en tant que patrimoine ? Je pense bien siir a votre projet de Conservatoire
du Patrimoine chanté...

Oui, vous avez lu le texte paru sur mon site... La question de la chanson comme patrimoine... Je suis
en train d'entreprendre des choses de ce coté-la.

Le premier critére est trés simple : on décide de prendre un recul de cinquante ans. Et 1a, on n'est pas
obscurci par la mode, les enthousiasmes transitoires, les intéréts du show-business. Sur ce terrain, ce
dernier vous laisse tranquille car la notion de passé culturel, de patrimoine est, par définition, en
contradiction totale avec la rotation rapide des stocks. Nous sommes donc tranquilles, il ne nous suffit
plus que de considérer les choses ainsi : "Nous avons un patrimoine chanté extraordinairement beau,
des centaines et des centaines et des centaines de chefs-d'ceuvre a faire pleurer tout le monde. On va
s'en occuper”. Il s'agit de faire du travail de conservatoire a deux niveaux - conservatoire d'objets et
conservatoire immatériel. Pour ce qui est de l'immatériel, voici un exemple de la fagon dont cela
pourrait se passer : le Conservatoire forme des chanteurs et musiciens (apprentissage de techniques et,
si nécessaire, de manicres anciennes d'interpréter, ¢tude du répertoire, etc.). Le patrimoine devient



répertoire. Ensuite, on fait circuler ce répertoire : stages, disques, récitals... Imaginons que tel lieu a
Bruxelles souhaite organiser un spectacle de chansons en lien avec tel theme historique. Si
l'organisateur nous contacte un an a l'avance, nous pouvons lui proposer une quarantaine de chansons
de notre répertoire qui sont belges, par exemple, des années 1900 a 1960, autour du théme choisi.
Nous faisons travailler cette sélection par certains de nos artistes - un chanteur, une chanteuse, un
pianiste - et ils viennent l'interpréter a la date convenue. Par ailleurs, au sein du Conservatoire est
envisagée toute une dimension de recherche - ethnologique, historique, musicologique, etc. Tout cela
semble extrémement facile a mettre en place, si facile que 1'on se demande pourquoi cela n'a jamais été
tenté. Pourquoi I'Etat, dont c'est le rle, n'a-t-il jamais créé un tel organisme, alors qu'il y a des musées
de la machine a café, et des FRAC (1) en pagaille ?

Quant a la question des critéres de sélection des chansons, elle est évidemment terrible. Il s'agit de
tendre a une certaine objectivité. La réponse est probablement de favoriser le débat en créant une - ou
plusieurs - entité(s) ou l'on pourra se disputer sur les critéres. Vous avez par exemple la chanson de
scéne. Moi, je suis personnellement assez touché par la chanson, disons, poético-lyrique. Mais, vous
avez par ailleurs des gars comme Francis Blanche qui composent des chansons scéniques
remarquables. Connaissez-vous Le général a vendre ? Maintenant, est-ce que je vais mettre cette
ceuvre dans mon patrimoine de la chanson ? J'avoue que ce n'est pas celle-1a a laquelle je penserais
dans ma premiére sélection. Par contre, je ne serais pas contre le fait qu'a l'autre bout du pays,
quelqu'un ait monté un Centre avec le patrimoine des chansons comiques ou encore que, dans mon
propre Conservatoire, par exemple durant toute l'année 2007, I'on traite ce théme-la, les chansons
comico-spectaculaires. Et puis on initierait durant une année entie¢re une recherche sur les chansons de
métier dans la France des années 20, ou les chansons catholiques, etc. Le Conservatoire ne serait
certainement pas un machin immobile.

Donc, le Conservatoire du Patrimoine chanté collecterait, inventorierait, conserverait, et puis,
surtout, il y aurait des études critiques - notamment sous la forme de publications -, une transmission
et une diffusion. Bref, l'un des avantages de votre projet, c'est qu'il ne se contente pas d'épingler ce
patrimoine tel un papillon dans une vitrine de musée.

Ah, ¢a, non. Vous pouvez faire un musée au sens classique, bien sir... Je me rappelle, dans les années
70, au Syndicat des Artistes, il y avait un probléme, comme qui dirait, récurrent. Il s'agissait de la robe
d'Edith Piaf. On parlait d'un éventuel musée ou l'on aurait pu mettre la robe d'Edith Piaf. Et la
casquette a machin... Tout cela ne présente pas d'intérét. C'est bien le musée comme lieu de
sauvegarde et de perpétuation de l'immatériel qui est intéressant. On établit des listes en fonction des
époques, des thémes, des catégories de chansons, des artistes. On sélectionne chaque année un
fragment de ce patrimoine que 1'on fait travailler, que 1'on transforme en répertoire, que 1'on remet dans
le circuit... On apprend aux jeunes artistes a travailler sur les chefs d'ccuvre. Ca va sembler béte :
comme les comédiens travaillent sur Moliére. Y a-t-il quelqu'un d'assez stupide pour proclamer que
I'¢tude de Moliére est obsoléte, et que, comme on a le show business pour la chanson, on a "le
boulevard" pour le théatre ?

Si un projet tel que le votre n'a jamais vu le jour jusqu'a présent, n'est-ce pas aussi qu'il y a a faire
face a un certain nombre d'obstacles ?

Le premier obstacle, c'est que I'Etat ne voit aucune raison d'étre a ce genre d'entreprise. La chanson est
un carton planqué dans un grenier, et, pour le soulagement et la tranquillité des ministres successifs,
personne ne 1'a jamais ouvert. J'en ai fait a maintes reprises I'expérience. Derniérement, j'ai envoyé
mon projet de Conservatoire au Ministre de la Culture d'alors, Monsieur Aillagon, lequel m'a fait
répondre une lettre trés polie. Cela m'a fait plutot plaisir... sauf qu'ils ne sont pas intéressés. Pourquoi
s'occuper de ¢a, en effet ? N'avons-nous pas déja suffisamment d'emmerdements ?

L'autre grand risque, pour ces projets-la, c'est qu'on organise des réunions de gens - j'en ai vu!
-d'amateurs, de professionnels, et ajoutons quelques élus, tant qu'on y est, avec leurs gotits, leurs



pulsions, leurs fantasmes, qui s'additionnent, qui s'entrechoquent, et ¢a foire presque tout de suite.
Apparait aussi immédiatement cette absurde volont¢ de "mettre tout le monde dans le coup” : la
SACEM, les industries phonographiques, le syndicat des artistes, quelques "personnalités" afin de
vendre le projet aux médias, etc. Or, c'est quand méme bien I'Etat qui a la responsabilité de la Culture,
il devrait savoir ce qu'il a a faire. Il n'a pas a aller chercher des couches de 1égitimité superposées, tous
les gens qui vont bavarder, corriger, trafiquer le projet, y coller leur beau-frére. Apres tout, le
Calendrier des Postes n'est pas représenté a la Direction des Musées de France, ni le Lido a la
Comédie Frangaise ! Mais, c'est vrai, la question est terrible : comment commencer a réfléchir

lorsqu'on n'a jamais commencé a réfléchir ? Ca fout les jetons...

Car le probléme, c'est cette absence totale de réflexion de base a propos de la chanson. Ca ressemble a
un sujet tabou, on n'en parle jamais. Comme si le réel se trouvait suffisamment représenté par ce qui
est visible. Or, ce n'est pas vrai... Pas une réflexion, pas une diffusion, pas une salle, pas un
Conservatoire, pas un lieu, pas un groupe, pas une équipe, pas d'archives, pas de discotheque, pas de
conservation, pas un salaire, pas une collection, il n'y a rien. Si je pose la question "Qui a enregistré tel
chef-d'ccuvre ?" ou "Que connait-on de Francine Cockempot (Colchique dans les prés, sans doute
l'auteur de I'histoire de la chanson francophone la plus chantée) ?", personne n'est capable de me dire
en quel endroit je peux aller me renseigner. Et cependant, je peux le faire pour le cinéma, l'art
contemporain, le chemin de fer, les moulins a café, je peux avec tout, mais pas avec la chanson.

On a concrétement besoin d'un outil et ¢a ne peut venir que de 1'Etat. Mais, que le contribuable se
rassure, il ne fera rien...

Parmi [l'ensemble des ceuvres constituant le patrimoine chanté francophone (France, Belgique,
Queébec, Afrique du Sud), recense-t-on a l'heure actuelle des pertes ?

Oui, il y a des chansons perdues. Mais qu'on ne recense pas, justement. D'abord, elles sont perdues
pour notre bonheur de vivre ; c'est-a-dire que nous ne pouvons en profiter puisqu'elles ne circulent pas.
Elles sont perdues aussi parce que nos enfants, ne les entendant pas - formes artistiques de grande
valeur pourtant, et toujours d'actualité, et également opportunes d'un point de vue historique,
ethnographique, etc -, subissent de ce fait une régression culturelle ! Et les chanteurs plus jeunes
n'ayant jamais entendu ces chefs d'ceuvre fondateurs (ou les entendraient-ils, grands dieux ?) sont sans
racines, comme leur public; et le show business s'en trouve conforté dans son entreprise
d'abrutissement.

L'on fonde en partie notre réalité par nos lectures, l'écoute de chansons... Ce sont des modes
d'expression, de transmission, d'apprentissage fondamentaux...

Bien stir. C'est comme si je disais : "On arréte Moliére, plus personne ne va lire Moliere." Il y aurait de
la régression chez les théatreux, non ?

Pour en revenir aux conséquences de la perte du patrimoine chanté : cela génére aussi de 1'injustice. 11
y a trop de trés belles chansons tombées dans 1'oubli, de disques jamais réédités, de chefs-d'ceuvre
inconnus car jamais diffusés. Un chanteur inconnu a pu écrire des chefs d'ceuvre. En aurait-il
seulement écrit un, celui-ci doit étre sauvé de 'oubli. Eh bien, j'en connais beaucoup, mais mon fils ne
les connaitra pas.

Une derniére réflexion. Il faut encourager les artistes a créer, entend-on. Or, ce n'est pas en leur
donnant du pognon qu'on les encourage le plus. C'est en leur montrant, qu'un jour peut-étre, ce qu'ils
ont fait survivra. Pour favoriser la création, c'est-a-dire I'avenir, il faut se tourner vers le passé. C'est
parce que je valorise les ceuvres du passé que 1'on peut me croire au sujet de l'avenir, que 1'on sera
encouragé a fabriquer de l'avenir. Si j'’honore mon pére, alors mon fils aura confiance dans le fait qu'il
doit s'appliquer dans la vie. C'est un vieux truc. Il n'y a pas besoin d'étre grand ethnologue pour
comprendre cela. Et c'est ainsi qu'on lutte contre I'absurdité du monde... Si l'on s'occupe du pass€, ce



n'est pas seulement parce que c'est joli, c'est pour montrer aux nouvelles générations qu'il faut croire
dans le monde et dans la société. Et ce n'est pas en criant "Vive l'avenir !" que I'on méne ce combat.
C'est en leur faisant prendre conscience que toute personne s'intégrant dans le long mécanisme de la
civilisation sera honorée.

(1) En France, les Fonds régionaux d'art contemporain

Propos recueillis par Cédric Migard



