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JACQUES, I' "IMBERTINENT"

"Bon a tout, bon a rien ?" se demandait Boris Vian en s'observant sans
indulgence dans le miroir déformant de sa boulimie d'activités. Il y a fort a
parier que la question taraude Jacques Bertin, lucide a I'extréme, lui aussi,
face a ses multiples champs d'expression. Rassurons-le. On pourra
l'accuser de diversité, jamais de dispersion. Qu'il chante "son vrai 'métier'",
qu'il écrive des articles, des poémes ou une biographie, il est toujours
solidement lui-méme, fidele a ses idéaux, a ses exigences, a ses rages, a ses
désespérances, a ses fraternités. En voici ces jours-ci quelques preuves
disséminées discretement dans le grand tohu-bohu d'un monde qui se fiche
comme d'une guigne de la droiture et de la pureté. D'abord, Bertin était
récemment sur de petites scénes, presque familiales a Buis-les-Baronnies,
a Villard-de-Lans ou ailleurs. Nous l'avons retrouvé, guitare en main,
verbe au front, fervent émule de Félix Leclerc portant haut "le chant des
hommes" qui irrigue les peuples. Grands moments d'intensité. Magistraux
pieds de nez au prét-a-vociférer servi jusqu'a outrance a la télévision.
Ensuite Bertin publie un recueil de "mélanges" ("Fragments, notes jetées,
morceaux de chansons, éructations"...) dans lequel, a l'instar des
précédents, il dit son inaptitude au bonheur programmeé, les trahisons et la
foi, les amours mortes qui briilent encore. "La blessure sous la mer", "Je
suis du coté du regret et du remords/ Je suis du versant du chagrin et du
dépit/ Je suis de I'épaule de l'est et de la pluie/ et du charroi versé dans le
chemin du nord/ je suis du froid qui mord je suis/ de la durée et de la dette/
je suis de toi et du mépris...". Foutu I'écorché vif ? "Blessé seulement",
ouf! le titre console un peu. Enfin, Bertin reste journaliste, sinon dans une
rédaction du moins dans 1'ame. Arc-bouté a une conception populaire du
divertissement et du savoir, il fut pendant treize ans le responsable des
pages culturelles de 1 'hebdomadaire "Politis". Ca laisse des traces qui
s'appellent "Chroniques du malin plaisir" ( ?). Une poignée de textes au
carrefour de 1'éditorial, du billet d'humeur et de la confession. Notre société
fanfaronne y est passée au crible de la sagacité et de 1'ironie. Les moindres
travers sont pourfendus. La lampe de la vigilance est tenue allumée. Un
humanisme s'en dégage. Rejoignons ce drdle de Jacques qui "veut bien étre
chevalier de la Iégion d'honneur ", mais a la condition qu'on lui fournisse le
cheval. Caracolons avec lui. Ses déchirures sont un viatique. Ses propos
une hygiéne de vie. Son "impertinence" une ligne de conduite.
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