
Toulouse (récital 27 novembre 2010)

 

Bertin : L’homme assis debout

 

Revoir Bertin sur scène, c’est comme aller chez le garagiste pour faire vérifier sa bagnole. Pour 
constater qu’on n’a pas besoin de la changer, qu’elle a encore du coffre, que les batteries sont un 
peu usées mais toujours aussi efficaces et qu’on a bien fait de rester fidèle à la marque.

Revoir Bertin sur scène, c’est traverser sa vie et la nôtre en acceptant que ce soit lui qui conduise.  
On s’est trompé de route avec lui, on est revenu sur nos pas, on a fait des détours sur des lieux 
d’enfance, des amours anciennes, des livres poussiéreux, des biefs sans toujours trouver les écluses. 
On s’est engagé dans des voies peut-être sans issue, mais on fait comme si on ne s’en rendait pas 
compte. On roule à jamais dans la nuit, le désert. On le sait depuis que l'on est parti : il n’y a pas de 
GPS sur la carte du tendre et de l’utopie. Il n’y a qu’une fidélité au trajet, du lyrisme coincé dans la 
boîte à gants.

Revoir Bertin sur scène,  c’est  accepter ses bornes et  ses balises, ses erreurs et  son orgueil,  ses 
distances qui nous rattrapent, ses présences qui nous bouleversent. Et même si l’on trouve son passé 
un peu trop long, on rit toujours de bon cœur aux ornières et aux cahots de sa mémoire. On avance, 
accompagnés par de vieux amis routards, quelquefois perdus de vus, des voyageurs aux valises 
blanches qui semblent rouler obstinément dans le même sens, sans doute vers le même endroit.

Car Bertin fait du bien à notre carte. Il roule pour nous, toujours assis dans sa propre voiture. C’est 
pour cela qu’on l’a aimé jadis et c’est pour cela qu’on l’aime encore et pour toujours. Parce qu’on 
sait que lorsqu'il se sera définitivement garé quelque part, du côté de Chalonnes ou d’ailleurs, il y 
aura toujours quelqu’un pour récupérer sa bagnole avant qu’on la mette à la casse.

Près de la lampe du tableau de bord, il nous aura laissé ses clefs qui étaient un peu les nôtres. 

 

Bruno Ruiz
 Toulouse, 29/11/2010

Jacques Bertin, plain-chant pleine vie

 

Jacques Bertin chante profond dans un monde qui ne veut entendre que l’écume non pas des jours, 
mais  des  insignifiances.  À ceux  qui  se  laissent  bercer  par  le  vain  divertissement  sans  vouloir 
soupçonner  l’abîme  du  temps,  ce  temps  compté,  le  chant  de  Jacques  Bertin  restera  à  jamais 
inaudible. 

Aux autres, soulevés par le désir de vivre fraternellement et naviguant dans la mer immense de la  
fidélité, celle allée hors de son amertume, Jacques Bertin permet par ses poèmes à nos rêves de 
retomber dans le monde, de s’y incarner par sa voix.

Non Jacques Bertin n’est pas une nostalgie, si ce n’est celle de l’éternité. Non Jacques Bertin ne 
chante pas triste, il chante juste à hauteur d’homme : 
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Je ne fais pas des chansons tristes

Je ne fais que des chansons d’homme. (Des chansons d’homme dans Comme un pays).

Ce sont bien des chansons d’homme, s’adressant à la belle part d’humanité en nous, non encore 
réduire en servage, par le décervelage insensé de l’époque. La beauté du monde, la beauté de la 
poésie sauve pour lui  le  monde.  Jacques Bertin  est  effrayé par l’oubli  du passé,  des leçons de 
l’histoire  par  nos  contemporains.  Par  l’absence  de  curiosité  des  gens,  par  l’oubli  des  paroles 
essentielles pour des mots vides et inoffensifs qui tissent ce quotidien toujours dans l’urgence du 
dérisoire. On retrouve au-delà « des deltas amers » de la vie, ses thèmes de toujours : l’amitié, la 
fidélité, les souffrances passées, l’attente, les amours qui ont bifurqué, les livres ferment de notre 
être, le temps qui cogne, les oubliés, les humbles, ceux qui ont su vivre debout et que l’on a poussé 
dans le fossé de l’histoire.

Malgré  «  les  essieux  brisés  »  des  rêves  et  des  illusions  envolées,  Jacques  Bertin  veut  semer 
quelques graines d’espoir, et affirmer que non tout n’aura pas été vain. Jacques Bertin a bâti une 
œuvre qui restera, vibrante, tendre, parfois mélancolique, toujours à hauteur d’espérance malgré le 
vent mauvais des jours, et toujours profonde. Quand tant de fausses valeurs s’effondreront un jour, 
il demeure, pour moi, comme le poète-chanteur le plus important de son époque. L’homme de la 
«bonté dressée» et de la ferveur, du chant des hommes en somme.

Si parfois passe du silence résonne dans sa voix, c’est pour nous laisser un passage pour la fin de 
nos errances, pour nous aider à respirer la couleur des nuages. Il nous semble que Jacques Bertin se 
souvient de nous. Il est à jamais « notre vieil ami » qui nous aide à construire une maison au fond de 
nous. Il reste ses chansons et elle nous aide à vivre dans un monde en gésine.

Ses chansons comme un pays : 

Du chant versé d’un verre

Sur le pays sa lumière

Sur ses fumées et ses hiers

Sur sa grandeur et sa misère

Je suis de mon chant mon chant comme un pays

Je suis du chant comme d’un pays… (Comme un pays)

 

Même si  le  temps devient  de plus en plus friable et  se dépayse en nous,  il  reste ses chansons  
tremblantes d’humanité, chemins de traverse vers toutes nos mémoires. Là où l’enfance reste en 
suspens, là où le bleu rejoint la mer, là où les amours jamais ne finissent, là où se cachent encore 
nos tendres invisibles. Le ciel d’avant sans doute.

Jacques aujourd’hui,  demain,  nous resterons groupés, et autour du feu de bois de ta voix,  nous 
toucherons les étoiles qui montent de la terre, et la tristesse s’envolera comme fumée. 

C’est vrai que l’on a vécu.

Gil Pressnitzer
 Toulouse, 30/11/2010

http://www.espritsnomades.com/sitechansons/bertinhommage.html
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