n'est pas équipée pour le théa-
tre. Ce nouveau spectacle de
Boujenah est émouvant, plein
de trouvailles, d’humour, de
tendresse, de générosité. Allo,
Papa, ¢a va, oui, ¢a va.
Comme ¢a va a vingt ans dans

une chambre au sixiéme quand
on na pas de boulot. I es-
suyait les platres, ¢a sentait en-
core le pas tout a fait fini mais
¢a sera sirement beau, on le
verra en octobre au Théatre
Montparnasse.

AUTRES SCENES

JEAN-CLAUDE LEVY

Les visites de Bertin

Depuis six mois, jai envie de
parler du dernier disque de
Jacques Bertin : les Visites au
bout du monde. Jai attendu de
lire son livre : Chante toujours
tu m'intéresses.
Le disque S’est installé — dans
la chambre qui me sert de lit,
de bureau, de bibliothéque, de
tabagie, ou de jardin d’hiver —
comme un bouquet un peu an-
cien, ou un retour a des sour-
ces lointaines, Baudelaire peut-
étre ? Plus récemment Féré ?
Jai aimé ce disque, et au-
cune réminiscence, aucune re-
férence explicite a un quel-
conque auteur ou compositeur
d’hier ou d’aujourd’hui ne peu-
vent rien enlever au plaisir que
j’ai pu prendre a I’écouter. En
premier lieu Jacques Bertin
joue sur des cordes sensibles
dont chacun sait la fragilité, je
pense a Rufus, qui dit « nous
nous trahirons dés que nos
yeux se quitteront, nous nous

‘aimerons par-dessus les trahi-
sons...», ou a Mallarmé : «la

chair est triste, hélas ! et j’ai lu
tous les livres », je pense a tous
les instants fugitifs, quelques

Revue "Révolution” (1980 ? 1981 ?)

heures, peut-étre, qui restent
d’une vie, dans la balance de
chaque cceur. En second lieu,
Jacques Bertin ne craint au-
cune référence, parce que ce
quil dit, il le fabrique d’une
voix qui ne doit rien a per-
sonne, posée avec une preci-

. sion d’oisieau sur chaque por-

tée mélodique.

Ce disque ne m’a pas fait
mal : jai eu 'impression de re-
trouver — moi qui suis un tout
jeune écrivain — un vieux co-
pain. Et puis, sur la couverture
de ce disque, jai retrouvé Di-
dier Levallet (arrangements et
direction, contrebasse) et Jean

Querlier (hautbois, cor an-
glais), qui font ces temps-ci un
travail époustoufflant avec An-
nick Nozati : toutes les histoi-
res qu’une voix de femme peut
raconter en jouant avec deux
musiciens et des cordes voca-
les. Sans parler de Dominique
Marge, qui, je-crois est la fran-
gine d’un copain qui.. mais

C’est une autre histoire.

Ce disque de Jacques Bertin,
son huitiéme, peut-étre, jai eu
envie ‘d’en parler un peu plus
longuement qu’habituellement
pour un disque, parce que c’est
un scandale de voir dansmnotre
pays — le monde libre ? — une
escouade de vedettes se tailler,
disques et médias a I'appui, la
plus grande part du marche,
sans avoir plus de talent ou de
génie que 99 % du reste des ar-
tistes de variétés. De 1936 a
aujourd’hui, le -nombre d’artis-
tes de ‘variétés est passé de
60 000 a 15 000. Pour la plu-
part des artistes de variétés, le
SMIC est un objectif irréaliste,
d’'un bout a l'autre de la car-
riére. Jacques Bertin dit tout
cela, et bien plus, dans le livre
que vient de publier le Seuil,
(col. Intervention) : il développe
plus ou moins les combines du
show-business, contrats et né-
griers, role des multinationales,
role de la SACEM, etc. Et ce
livre est écrit avec humour,
par un homme de Iart, si je
puis dire ; quelque passion des
chants de Jacques Bertin passe
dans les pages du livre. Et ce
dernier n’est pas un coup de
gueule, un coup de syndicat,
de politique culturelle, c’est
d’abord un cri glacé, une évo-
cation du réel, sans quoi la
lutte syndicale ou politique
tombe en querelle ou en que-
nouille de réthoriciens. Je
pense que ce livre, comme
L’art qu'on assassine, publié
par le SFA, sont des livres in-
dispensables a lire par toute
personne qui s’intéresse de prés
ou de loin a la chanson.

® Les Visites du bout du
monde, Le chant du monde
LCS 74741.

® Chante toujours tu m’inté-
resses, Editions du Seuil, 1
trimestre 1981. Collection In-
tervention.

Tricot et Barthes

Jean Tricot fait partie des
chanteurs occitans, et ses
chansons, comme celles de
Marti ou de Frédéric, militent
pour le droit a I’existence, au
développement, économique,
politique et culturel du pays
occitan. Mais il chante en
frangais. Pourquoi pas? 1l
vient de sortir un disque. L’en-
registrement est nerfectihle.




