La dynamique des éléments et de I’espace dans
les chansons de Jacques Bertin

(petite étude sur les thémes et les motifs)

Tacher de saisir le fonctionnement des textes de Jacques Bertin, comprendre la beauté subtile et
parfois déconcertante de certaines images nécessitait de déterminer un angle d’attaque adéquat.
C’est dans la critique littéraire dite thématique, développée il y a déja longtemps par Jean-Pierre
Richard et, avant lui, par Gaston Bachelard, que j’ai fini par trouver les outils les plus efficaces. Il
faut cependant préciser qu’au pays de la critique thématique le « théme » n’a pas son sens habituel
mais désigne une notion (comme le passage, la cloture, le mouvement, la dureté, la mollesse, etc.),
alors que les « motifs » en sont les expressions concrétes (routes, mur, fleuve, fleuve, terre, boue,
etc.) Indiquons également que les textes de Bertin auxquels il sera fait référence ici, et dont la
majeure partie est constituée de chansons, ont été publiés dans le recueil Plain-chant pleine page
(Editions Arléa-Velen, 1992). L édition est, certes, déja ancienne, mais mes remarques s’appliquent
aux chansons les plus récentes, méme quand celles-ci ne sont pas mentionnées.

Nous verrons que I’imaginaire bertinien, d’une trés grande cohérence (notamment a partir du
troisiéme album de 1970, Féte Etrange), est caractérisé surtout par sa dynamique (contrairement a
la premiére impression d’une poésie intimiste, élégiaque et nostalgique); qu’il se met en
mouvement par le truchement des quatre €léments poétiques (terre, air, eau et feu), mais plus
nettement encore grace aux motifs omniprésents du déplacement, de ses vecteurs (trains, routes,
etc.), et notamment grace a celui du fleuve.

Nous constaterons aussi — et c’est plus surprenant encore — que I’espace lui-méme se dynamise,
que le Monde entier se sillonne mais, en méme temps, se déplace et se métamorphose ; que la
réverie s’organise donc autour d’un perpétuel mouvement, d’incessantes tentatives de passages et
de trouées, commandées par le désir puissant et constamment renouvelé de faire chuter fronticres et
limites ; désir porté par une parole forte et sans détours, lame incisive de la voix qui pénétre et
tranche a la fois I’espace et le silence.

UNE DYNAMIQUE DES ELEMENTS

Comme tous les imaginaires poétiques actifs, I’imaginaire bertinien se veut spatial et dynamique.
Le paysage intérieur du pocte-chanteur est une géographie ou tout s’anime. Le mouvement, toujours
linéaire et horizontal, n’apparait que trés rarement vertical ou cyclique : un monde révé plutot en
deux dimensions et qui connait de brutales et étonnantes transformations. Immense, il peut se
réduire parfois a un grand champ, pour finalement, par exemple, tenir dans la paume de la main. De
nombreux éléments connaissent ces changements d’échelle, entre gigantisation et miniaturisation
des choses, des décors et des étres. La femme, notamment, vivra ces surprenantes métamorphoses.

Le corps géant de la Terre est donc sans cesse parcouru des vecteurs du mouvement: trains,
routes, chemins, sources, ruisseaux, rivieres et fleuves. Ce flux énorme et incessant de liquides, qui
en constitue comme 1’irrigation permanente, donne vie et unité a cette géographie en assurant une
circulation vitale quasi ininterrompue :

Une haine tenace et bleue une lumiere
Une lame une eau vive un train jeté au sud (« Ne parlez pas »).
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Le poete chanteur devient alors le dépositaire naturel, celui qui ramasse puis porte la parole
collective charriée dans le grand flux : parole qui sourd de I’Univers, s’infiltre puis resurgit et
émerge de la Terre ; coule comme une source vive, une rigole ; devient riviere, puis enfle et devient
fleuve. Circulation vitale perpétuelle dont 1’eau est la substance et le Fleuve impérieux, dans son
déplacement horizontal et continu, la métaphore obsédante.

1. Le fleuve, ou l’énergie mélancolique.

Pour qu’une réverie se poursuive avec assez de constance pour donner une ceuvre [...J], il

faut qu’elle trouve sa matiere, il faut qu’un élément matériel lui donne sa propre substance, sa propre
regle, sa poétique spécifique.

Gaston BACHELARD

Ainsi, la fluence constitue-t-elle un des thémes qui nourrit le plus I’ceuvre chantée de Jacques
Bertin, avec ce motif qui s’impose massivement : le fleuve héraclitéen, dont 1I’évident référent est la
Loire.

Deux directions thématiques majeures — et opposées — apparaissent toutefois : d’une part, un
mobilisme irrésistible, qui est énergie cinétique, dynamisme, désir ; d’autre part, une immobilité
inhibitrice qui est perte, repli et danger.

Comme I’arbre a ses racines, ce fleuve inexorable a sa source, qui en constitue une sorte
d’énergie séminale de départ. Ce sont les origines, plus sociales que géographiques chez Bertin :

Toute ta vie est celle de ce fleuve dont tu sors
1l est fait des larmes du peuple dont tu sors
Loire fleuve profond mémoire des pauvres
Fleuve puissant (« Permanence du fleuve »).

Ce mouvement continu, force vitale et historique qui confére une énergie a qui le suit et s’y
engage, entraine avec lui de nombreux motifs. Il appelle I’ Ailleurs, I’Inconnu et I’Exotisme ; c’est
aussi, tout au bout, le réve fabuleux du marin et I’illusion d’improbables utopies. C’est, bien siir, la
barque, le bateau, le navire ; I’estuaire, la jetée, le port ; plus loin, la Mer, avec toutefois le risque de
la perte et de la dissolution.

Il promet somme toute un débouché, une ouverture, un idéal jamais atteint ; une chimere :

Nous allions dans ce fleuve immense
Comme a la belle destinée (« Les Noyés »).

Le voyage du fleuve conduit aussi dans son lent écoulement a la rencontre avec la jeune fille,
plus Ondine qu’Ophélie, dont la chevelure semble liquide. La femme parait née de 1’eau, comme
Vénus, mais ne suit pas le cours du fleuve virilis¢ ; féminine, c’est la riviere qui est associée le plus
souvent a la baigneuse ; la femme croisée, admirée, mais perdue :

Langueur du soir, [’eau dérivante
Entre ses jambes [’amour fuit (« Je connais des filles superbes »).

Le fleuve devient rapidement métaphore de la parole et du chant, deux ¢léments indissociables
chez Bertin et quasi-synonymes :

Entre les pierres cette chanson s’échappe comme [’eau qui chante et songe (« Je suis ce train de
choux-fleurs »).

Le fleuve, comme la parole, est irrévocable: aucune remontée a contre-courant n’est
envisageable ; ni possibilité de retour, ni reniement :

Pourtant je vous ai vus
Dans [’eau jusqu’aux genoux pourtant
Avancant contre le courant



Tandis qu’on criait de la rive
Prends garde le sable est mouvant
Toute foi est une dérive (« Les Noyés »).

Le fleuve fatal rend alors la parole légitime, méme si, lui qui n’est que trés rarement torrent,
cascade ou cataracte, abandonne sur les rives le sable, la gréve, le limon ; 1a ou se déposent les
alluvions et les sédiments des choses oubliées :

Sur une berge triste dans le limon
Tu es belle et transie (« Trois bouquets »).

Pourtant, le fleuve, parfois Styx (fleuve des serments irrévocables), Léthé (Fleuve de I’oubli), ou
Achéron (celui qui roule des douleurs), constitue une limite et ne se traverse pas impunément.
L’autre rive est lointaine et risquée : on n’en revient pas. Liée a la séparation définitive, c’est 1’autre
coté d’un miroir ou d’une réalité : tout est différent et incertain. Ailleurs, en effet, la surface de
I’eau et le miroir (ou la vitre) sont associés. Cette figure de I’absence et de 1’¢loignement
s’apparente a la Mort, comme dans cette chanson sur les photographies de torturés en Turquie, ou le
poete s’adresse aux suppliciés :

Tu étais faite ainsi pour témoigner de [’autre rive (« Morte pour des idées »).

A cet égard, toute plongée imprudente peut étre suicidaire : quand on s’y baigne, on s’y noie.
Parfois, 1’eau se mélange a la terre et la parole s’embourbe. Elle perd alors toutes ses propriétés
dynamiques. Elle englue et paralyse, car seule I’eau en mouvement, comme la pluie et I’averse, sont
salvatrices :

Maintenant que j’ai vu les mots si fatigués
Les miens, ceux d’une histoire comme
Un chemin de boue et essoufflés (« Si je dis »).

Ainsi, quand décroit ou s’arréte le mouvement, un danger apparait. La stagnation et la perte d’un
dynamisme qui se traduit aussi par un tarissement de I’¢lan créateur :

Je suis ce bateau a [’écart des routes échoué
Dans la nuit ou flottent des mots insaisissables (« J’ai peu de choses a dire »).

Ce sont les étangs, les marais, les eaux fixes et dormantes :
11 est comme le vent dans les marais qui va crever (« Je suis celui qui court »).

De la liquidité perdue subsiste un écoulement qui devient la perte lente d’une énergie qui
s’épuise : suintement, sécrétion, épanchement ; sang, larmes,

Ce sanglot qui humecte les fenétres des cités (« Ne parlez pas »).

Quand la liquidité se fige enfin dans la froideur glacée, elle est belle mais agressive, et liée aussi
alamort :

Vous garderez mon souvenir comme un reste de neige aux branches (« Vous garderez »).

Le point nodal de la fixité — régressive — est représenté par la boule, presque feetale, ou encore la
cale, la soute, la coque vide du navire :

J'ai retrouvé dans la coque la vieille félure
L’ humidité qui suinte comme [’éternel poison (« Un voyage »).

Plus qu’un repli sur soi: une dépression, un échec, une mort encore une fois, mais aussi une
folie. Le bol peut prendre étrangement cette figure :

Dans le bol cassé de la téte (« Je ne donne que 1’amitié »).



Reste le théme, rare chez Bertin, d’une profondeur associée souvent a la blessure, a la mémoire,
au sommeil ou peut-&tre a I’inconscient :

Matin la résurgence des paroles souterraines
Parfois une parole comme une goutte d’or tombe du sommeil (« Matin »).

L’absence presque totale de refrains dans la chanson de Bertin tend a imposer 1’idée d’un
mouvement linéaire qui doit €tre ininterrompu. Mouvement lent et mélancolique certes, et que 1’on
retrouve dans le théeme du déplacement et du passage, avec le motif des trains ou des routes ; mais
mouvement massif, sorte de force invincible qui charrie tout avec elle : le Temps, I’Histoire. Et
dans son flot irrépressible, un cortége : les Amours, les Luttes, la Jeunesse, la Vie ; la parole et le
chant qui en témoignent et puisent 1’inspiration et les mots dans ce puissant liquide presque
cérémoniel.

Ainsi, I’eau fluente serait l'exigeante maitresse d’un langage poétique révé sans heurts. Elle
imposerait un rythme, un flux et un reflux qui sont la palpitation de I’eau et la respiration du chant ;
une phrase courante, vocalisée sans nécessité de ponctuation. Une phonétique commandée par
’utilisation des consonnes liquides : les sons doivent couler.

Habitée et dynamisée par ce mouvement, I’image va parler vraiment, de sorte que la répétition
cyclique, le retour qu’impliquerait un refrain s’opposerait trop a la FLUENCE qui suppose un
mobilisme spatial mais aussi temporel .

2. Un réve de mouvement.

Chez Bertin, et déja a travers les quatre éléments, dont 1’étude détaillée nous est impossible dans
le cadre présent, le mouvement doit I’emporter : son arrét s’accompagne du silence ou de la mort.
Dans ce monde ouvert a d’infinies possibilités, celles d’une ame qui hait plus que tout
I’enfermement, rien n’aliéne plus que 1’obstacle car il induit la perte brutale du mouvement
salvateur. La fermeture, la barriére, la limite sont d’abord frustrantes en ce qu’elles brisent le
dynamisme. Contrairement a Baudelaire, le Spleen bertinien ne tire pas exactement vers le bas et
I’Idéal n’est pas seulement li¢ a une élévation bienheureuse. La tension baudelairienne existe sous
une autre forme : 1’Idéal s’apparente au mouvement incessant et le Spleen se confond avec 1’arrét
soudain de la dynamique générale du Monde : enlisement, échouage, naufrage. Le réve d’envol se
brisera souvent, car il porte en lui une séparation redoutée. Peu de 1égereté dans cette ceuvre souvent
grave ; pas de pesanteur non plus, car tout doit &tre mouvement et ferveur dans la rencontre avec les
autres et dans 1’ouverture inlassable d’espaces a conquérir. La terre, dans sa forme la plus dure,
invite peu a la réverie. Elle convoque bien siir la volonté, qui est parfois sexuelle, et le chant qui,
matérialisé, devient une arme pour tenter de briser la dureté du réel ; mais elle invite aussi au repos.
Le feu est 1I’élément le moins dynamique. Lorsqu’il n’est pas porté par les hommes, il échappe au
mouvement général : c’est un repére, une trace :

Femme posée comme une lampe a huile dans le silence (« Paroisse »).

L’artiste se veut aussi parfois porteur de lampes et de flambeaux : il doit en toute occasion rester
proche mais digne, car la tiche est au fond éminemment sérieuse. Le poéte-chanteur tient donc a
étre présent et terrien. Voila pour ’engagement : demeurer prés des Hommes :

Nous sommes peu nombreux a veiller
Nous tenons la lampe allumée (« Carnet »).

L’imaginaire reste donc cohérent et la réverie puissante car les €léments qui I’habitent sont
toujours ambivalents : le fleuve noie, comme le feu briile qui s’en approche. Toute notion porte
donc son propre contraire, dans un rapport proprement dialectique : le mouvement contient son
propre arrét, I’espace porte sa cloture, I’union sa séparation et le dynamisme sa propre inertie.

Nous I’avons vu rapidement : la substance qui domine est 1’eau qui constitue, on le sait, le
matériau onirique par excellence : la naissance ou la renaissance, la purification, le Temps... Les
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rapports de I’élément liquide avec la femme et la mére ne sont plus a montrer. Mais 1’eau construit
aussi un monde émollient proche de I’enfance, ou ne régnent pas tout a fait les mémes contraintes
du réel et de la raison.

Quant a l’inspiration, dans les chansons de Bertin, elle ne tombe pas du ciel : sa présence
onirique n’est pas verticale mais horizontale. Elle survient soudainement, brutalement méme, dans
le dos. Traitreusement, pour ainsi dire : c’est une urgence. Portée par le vent de la souffrance des
hommes, elle fait mal et prend souvent 1’aspect d’une arme plantée dans les épaules,

Car le vent souffle dans le dos du poete
Et le crible de mots qui ne lui appartiennent pas (« A Besangon »).

Elle oblige alors a la révolte et a I’expression d’une colére longtemps contenue, au cri et au
chant ; au moins a la prise de parole immédiate. Impossible d’en différer I’expression : le pocte est
redevable et responsable comme les messagers de I’Antiquité. Instrument d’une volonté, non
supérieure, mais contigué€, porteur de nouvelles qui viennent de trés loin, pelerin rimbaldien qui
sillonne les surfaces du monde, il est comme poussé par les choses, les étres, les événements, le
souffle puissant de I’Histoire ; poussé€ par la vie toute entiére qui palpite comme un gigantesque
organisme :

Une blessure qui coupe en deux [’oreille de la terre
Pour y jeter un fleuve comme un filet d’eau (« Un instant »).

UNE DYNAMIQUE DE L’ESPACE

1. Lieux fermés, lieux ouverts, lieux élevés, espaces a conquérir.

Le lieu fermé paradigmatique s’inscrit dans I’espace domestique : la maison d’enfance, la maison
du couple ou des amis, la maison vide ; ou parfois, mais trés rarement, 1’appartement.

Port d’attache et lieu éminemment protecteur, on retrouve pourtant dans la maison la méme
ambivalence, car elle représente 1’endroit des contraintes et un risque de confinement, voire de
claustration : I'immobilité obligée. C’est pourquoi la maison en construction ou a construire fascine
autant : le projet, la maison dynamique :

Une maison encore plus pres du soleil (« Les Anglais bombardaient les ponts »).-
Sorte de modeste Babel révée comme une utopie :
Je bdtis une maison pour dix mille ans (« Ambassade du Chili »).

Ce lieu clos privilégié reste donc indissociable de tout ce qui peut en faire s’échapper. Les
fenétres, les rideaux doivent s’ouvrir ; les portes, les grilles. Car I’attirance pour le dehors et
I’ Ailleurs est toujours aussi forte : ¢’est un réve de conquéte, ou plutdt de pionniers :

Réveillez-vous il y a des terres en friche
Votre visage a irriguer (« Domaine de joie »).

Les lieux ouverts pourraient ne pas dépasser 1’horizon de la vision. La géographie bertinienne va
cependant toujours au dela des limites visibles, car il n’y a pas d’horizon indépassable. Comme tout
imaginaire, elle réve a un dépassement, et ces horizons espérés (car invisibles) peuvent conduire
jusqu’aux bouts du monde et méme, dans une métaphore toute baroque, au bord des mondes, qui est
aussi le bord du vide.

Les lieux ¢levés restent quasi inexistants et le pocte n’a pas de prédilection pour les lieux
dominants qui séparent trop des hommes. Dans un texte important, une chanson sur la place et le
role du poéte, la vision s’accorde avec un dynamisme descendant :
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1l descendait de la montagne et du silence et devant lui les Hommes

La haut il était seul on n’entend que le vent

1l descendait dans sa téte il cherchait la parole implacable

Qui le lierait au monde aux Hommes et a lui-méme a tout jamais (« Roman »).

Dans cette image, sorte de Golgotha a I’envers, le poete comprend peu a peu que les hommes
constituent une part de lui-méme et que le role de la chanson est de relier.

A chaque fois donc qu’il y a hauteur, surviennent 1’éloignement, le silence et finalement I’arrét
de toute création. Dans une tour d’ivoire, la création est vaine.

2. Un réve de passage.

Comme les ¢léments, les lieux clos et ouverts possedent leur ambivalence. Le lieu fermé, dont la
maison est 1’image, protége mais confine. Toute fermeture, chez Bertin, reste négative ; ’ame
poétique hait par dessus tout I’enfermement stérilisant : il faut donc ouvrir portes et fenétres, oter
les rideaux, faire tomber les murs, enfoncer les grilles. La parole et le chant pourraient permettre ces
percées salvatrices vers cet autre monde ouvert a la parole des poétes. La chanson pourrait assurer
ce passage vers des lieux a désirer :

Le peuple habite les territoires libérés (« Les Grands Poétes »).

Il ne s’agit pas d’ailleurs exactement d’une conquéte, mais plutét d’une expansion : cette
ouverture correspond a une libération des énergies.

Un aimant puissant attire vers 1’Ailleurs, comme dans le mythe de la Frontiére qui alimenta
longtemps ’avancée vers ’ouest américain° A cet égard, la chanson de Bertin fonctionne de la
méme fagcon que les récits de voyage (motif qui traverse I’ceuvre, et qui rappelle les nostoi grecs,
ces récits du retour ; terme qui donnera justement « nostalgie » : souffrance née du désir de retour).
L’odyssée permet, au bout du compte, de prendre conscience de notre identité car, comme on le
sait, le récit de voyage constitue une quéte de soi-méme. Il est aussi la recherche d’un Centre
originel qui mettra fin au périple, non dans la désolation ou I’impression que tout se vaut, mais dans
la plénitude que confére le sentiment d’avoir atteint I’omphalos, le nombril du Monde, a lui seul
origine et fin. C’est a cette condition que la recherche d’une improbable Désirade ou d’un paradis
perdu nous fera revenir nouveaux et rajeunis, oublieux du Temps et insouciants de la Mort, pour

Marquer le grand pré du Monde
A ses quatre points cardinaux (« Domaine de joie »).

Mais une géométrie trop rigoureuse dans le déplacement rend 1’orthodromie redoutable, et il faut
constamment prendre la tangente, emprunter les traverses, ou préférer la courbe, car les lignes du
destin doivent étre brisées. C’est peut-étre le sens du couplet suivant : expérimenter la rectitude
vaine et stérile du monde pour pouvoir revenir, tranquillisé, a son point de départ, les « cendres »
métaphorisant les souvenirs :

Je sais bien qu’il fallait partir loin pour comprendre

La géométrie de ces routes dans ma main

Absoudre aussi les horizons, faire des cendres,

Enfouir des noms dans le sol des nuages loin (« Retour a Chalonnes »).

Angoisse toute ulyssienne de 1’errance aussi, de I’ennui opaque et sauvage dans un monde
indéchiffrable. Tension entre le réve d’union et d’épanchement et la nécessité impérieuse de
protéger une intimité secréte tentée par la fermeture. Apparente contradiction ou git cependant
toujours I’espoir fou d’une ouverture, comme il sera dit plus tard :

La porte que j’ai clouée peut s ouvrir sur une bourrasque (« Chanson du retour »).



La grille du cimetiére dans « A Julos » constitue peut-étre le symbole poétique de cette
dichotomie cloture/ouverture. Ambivalente elle aussi, cette porte de métal et d’air ot nous avons
[’autre jour accroché nos doigts, associe dans sa configuration infranchissable et pourtant aérée,
I’obstacle frustrateur mais protecteur et le passage vers un Ailleurs a la fois redouté et espéré.

Dans cet imaginaire qui n’aime ni le vide, ni le plein, ni I’épaisseur, ni le volume, ni I’opacité ;
qui préfere donc le mouvement et la surface, on comprendra que le cercle sera préféré a la boule.

La sphére, en effet, est enfermante ; elle confine et interdit tout dynamisme exercé vers
I’extérieur. Elle participe, dans sa forme, du théme général de la cloture. C’est comme cette coque
de noix, I’appartement ou ’on étouffe et dépérit Le cercle, en revanche, est la forme parfaite de
I’union, comme dans toutes les légendes profanes et les traditions religieuses et philosophiques : un
des archétypes les plus universels, qui figure également le temps et I’espace (rose des vents,
zodiaques, calendriers).

Chez Bertin le cercle réunit ; il est aussi la délimitation qui permettrait de cerner enfin une
identité spatiale heureuse, dans le souvenir d’un geste quasi mythologique, ou le sable serait la
substance d’une aréne de quiétude :

Avec ton pied trace un cercle dans le sable
Ici sera mon domaine (« Rien qu’un filet d’eau »).

La préférence pour le cercle ne va pas sans conséquences oniriques importantes. La planéte sera
révée comme un disque, I’imaginaire retrouvant les conceptions anciennes d’Homere et d’Hésiode :
les temps mythiques ou la terre était plate, entourée d’un fleuve circulaire, Océan, sans origines et
sans fins, car il se jette perpétuellement en lui-méme

Il est certes séduisant et commode de réduire une ceuvre a un théme principal, ou a un schéme ou
encore a une obsession personnelle de I’artiste héritée de I’enfance. Comme s’il s’agissait de la faire
entrer de force dans un systéme de lecture ou d’analyse. Comme si, parfois, le travail critique
primait I’ceuvre. Nous préférons la méthode qui imagine une rencontre possible entre deux trajets
possédant chacun leur cheminement propre : celui de Iartiste et celui du lecteur-critique.

Si cependant c’est sa logique interne, sa « nécessité intérieure », qui détermine principalement la
valeur d’une production artistique, le théme dominant de la fluence et, au-dela, du mouvement
perpétuel des choses, conception héritée de I’ Antiquité, confeére a 1’ceuvre de Jacques Bertin une
indéniable cohérence : peut-€tre avons-nous effleuré le secret d’une création qui s’adresse a nous si
intimement, a travers I’expérience et I’expression d’un imaginaire poétique trés personnel. Cette
forme de courage, finalement, qui consiste a débrider ses réves, mettre son cceur et sa conscience a
nu. Prendre ce risque et en revendiquer a tout moment la paternité, la responsabilité, I’humanité et
la présence, pour nous parler de I’intérieur.

Dans un imaginaire au moins aussi proche de Charles Baudelaire et du pocte américain Walt
Whitman, que de René-Guy Cadou ou de Philippe Jaccottet (traducteur, d’ailleurs de L 'Odyssée) et
beaucoup plus baroque qu’il y parait, la célébration de la Nature et de I’Humanité ne se fait pas sans
soubresauts, assauts, passions et violences. Il y a de la rage et du cri contenu dans ce chant : ¢a
bataille et bouillonne sans cesse.

L’image du « poete-troubadour » aux accents élégiaques qu’on a parfois un peu rapidement mise
en vitrine ne donne pas longtemps le change a I’énergie et a I’instinct du cours qui irrigue
puissamment le corps de I’ceuvre.

Ainsi, bien inconscient qui se fie au cours paisible du fleuve. Rien n’est plus éloigné de I’univers
bertinien que la tranquillité et le confort.

Concernant les mythes, un ouvrage resterait a faire sur leurs rapports avec la chanson. Comme
les mythes et les ceuvres véritables, la chanson de Jacques Bertin témoigne de thémes universels : la
séparation, 1’unité perdue, le passage, le mouvement continu, la réversibilité entre deux univers, les
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métamorphoses, la quéte, le voyage initiatique, la descente aux Enfers (la Nekuia des Anciens) ou
des mythes plus modernes, comme celui de la Fronticre, etc. Le lyrisme ne serait donc pas ici
uniquement I’expression et I’épanchement d’un moi, mais surtout, par des chemins personnels, la
rencontre avec les grands récits de I’humanité. La chanson se confond ainsi avec la mémoire
ancestrale du Monde et des Hommes.

Il resterait, bien entendu, beaucoup de choses a dire encore : les métamorphoses de la femme
dans les chansons de Bertin, la transparence et I’obstacle grace au motif de la vitre ou de la glace, le
bestiaire personnel dans lequel certains animaux dominent : 1’oiseau-totem, associé a 1’air et au
chant, le cheval, éminemment sexualisé, qui parcourt et franchit I’espace terrien ; le chien, gardien
obstiné des territoires fermés... Des précisions seraient a apporter sur les éléments comme 1’air, la
terre et le feu. Des remarques sur les trains, les routes, les véhicules, les points cardinaux... Le
lecteur intéressé pourra toujours consulter sur le site de Jacques Bertin un texte plus long et donc
plus complet (Petit essai sur | 'imaginaire dans la chanson de Jacques Bertin).

Jacques Delivré.

Tous mes remerciements vont a Nelly Krizanot, qui s est chargée de la saisie de ce texte.



